四时花令｜开到荼蘼花事了

《红楼梦》第六十三回中写大观园众女儿行酒令时掣花签，麝月抽到的那支，上面正是一枝荼蘼花，题着“韶华胜极”四字，又有一句旧诗：“开到荼蘼花事了”，后注“在席各饮三杯送春”。

书中说：“宝玉见了，就皱皱眉儿，忙将签藏了”，为什么要皱眉？因为荼蘼开于暮春花残之际，所谓“韶华胜极”，表面是好话，但话里有话，“胜极”，也就是到了头的意思，物极必反嘛。宝玉感觉到此句话象征着“三春过后诸芳尽”的不祥。而按旧稿的原意，麝月正是像春暮的荼蘼一样，是宝玉的“那些花儿”中最后伴在他身边的。

宝玉隐隐有所领悟，这才“皱眉藏签”。然而，该来的总要来，该去的总要去。

睡足酴醾梦亦香

荼蘼，其实和蔷薇、玫瑰、月季一样，都是属于蔷薇科的一种植物，在我们今天，似乎不大提这个名学，但在古诗词中，倒是屡屡可见荼蘼的影子。

荼蘼，有时也写作酴醾。酴醾本是一种酒的名字，那为什么荼蘼也写成这两个字呢？《群芳谱》是这样解释的：“本名荼蘼，一种色黄似酒，故加西字。”意思是说因为有一种开黄花的荼蘼很像黄酒的颜色，所以就和酒名混同了。

这两首诗中写的就是黄颜色的荼蘼：

荼蘼（欧阳修）

清明时节散天香，轻染鹅儿一抹黄。

最是风流堪赏处，美人取作浥罗裳。

荼蘼（黄庭坚）

汉宫娇额半涂黄，入骨浓薰贾女香。

日色渐迟风力细，倚栏偷舞白霓裳。

大多数的荼蘼却为白色，杨万里很不乐意人们的荼蘼和酒拉扯上关系，他有诗道：“以酒为名却谤她，冰为肌骨月为家。＂也是，花如美人，一旦熏上满身酒气，就不像名门高第的女子了。所以，大多数诗中还是吟咏白色荼蘼的居多。

黄庭坚有《观王主簿家酴醾》一诗：

肌肤冰雪薰沉水，百草千花莫比芳。露湿何郎试汤饼，日烘荀令炷炉香。

风流彻骨成春酒，梦寐宜人入枕囊。输与能诗王主薄，瑶台影里据胡床。

诗中的“肌肤冰雪”就是说荼蘼的花色白，颈联的“何郎”“汤饼”什么的也是此意——三国时何晏面白如玉，皇帝疑其敷粉，于是大热天让他吃汤饼，何晏吃得汗流满面，一擦汗，脸却更白了。宋王十朋有词写荼蘼“露褒琼枝，脸透何郎晕”，也是因此典故。而“薰沉水”“荀令炷炉香”等则是形容荼蘼的花香。

才女朱淑真有一首荼蘼诗：

花神未怯春归去，故遣仙姿殿后芳。白玉体轻蟾魄莹，素纱囊薄麝脐香。

梦思洛浦婵娟态，愁记瑶台淡净妆。勾引诗情清绝处，一枝和雨在东墙。

其中这句“白玉体轻蟾魄莹，素纱囊薄麝脐香”也是夸荼蘼又白又香的样子。

荼蘼香气浓郁，宋人赵孟坚《客中思家》诗道：“微风过处有清香，知是荼蘼隔短墙。”陆游也有诗说：“福州正月把离杯，已见酴醾压架开。吴地春寒花渐晚，北归一路摘香来。”多情才子秦少游则由荼蘼的花香忆起旧日恋人的衣香：

赏荼蘼有感

春来百物不入眼，惟见此花堪断肠。

借问断肠缘底事，罗衣曾似此花香。

贾宝玉在大观园题额时也用了一联“吟成豆蔻才犹艳，睡足荼蘼梦亦香。”

畅饮酴醾美酒，睡足荼蘼香梦，也算是人生一乐吧。

谢了荼蘼春事休

荼蘼开于春暮之时，此时正是百花已尽的时候。前面说过多有“芍药殿春风”“蔷薇殿春风”之类的诗，其实她们远没有荼蘼更晚。苏轼有诗：“荼蘼不争春，寂寞开最晚。”荼蘼开时，往往已是初夏。

宋人赵彦端曾写道：“千种繁春，春已去，翩然远迹。谁信道，荼蘼枝上，静中留得。”意思是说，春天被荼蘼的花朵儿留住了。很有白居易诗中“长恨春归无觅处，不知转人此中来”的意思。宋人王千秋也说过：“何物慰依怀，荼蘼最后开。”

辛弃疾这首《虞美人》写得很是生动有趣：

群花泣尽朝来露，争奈春归去。不知庭下有荼蘼，偷得十分春色，怕春知。

淡中有味清中贵，飞絮残英避。露华微渗玉肌香。恰似杨妃初试，出兰汤。

辛弃疾把庭下暗开的荼蘼，写成是“偷”了春色，怕春知晓而暗暗开的。孔乙己说读书人“偷”书不算“偷”，固然不对，而诗中艺术中，确实对“偷”字不必咬真。但凡用这个偷字时，并无恶意，多为俏皮之语。像林妹妹也说海棠“偷来梨蕊三分白”嘛。

宋代韩元吉有一首《临江仙》，这样写道：

不恨绿阴桃李过，荼蘼正向人开。一樽清夜月徘徊。花如人意好，月为此花来。

未信人间香有许，却疑同住瑶合。纷纷残雪堕深杯。直教攀折尽，犹胜酒醒回。

韩元吉是南宋爱国诗人，风格和辛弃疾相近，这首词也写得达观开阔。然而，更多的诗人面对荼蘼，却没有“不恨绿阴桃李过”的心情，他们往往都是心生凄然的。

宋才女吴淑姬有《小重山》一词：

谢了荼蘼春事休。无多花片子，绶枝头。庭槐影碎被风揉。莺虽老，声尚带娇羞。

独自倚妆楼。一川烟草浪，衬云浮。不如归去下帘钩。心儿小，难着许多愁。

“谢了荼蘼春事休”，真令人不觉掩卷长叹。愁来如天大，心儿怎么放得下？

开篇时说过，《红楼梦》引了这样一句诗：“开到荼蘼花事了＂，这来自宋代诗人王淇的《春暮游小园》:

一从梅粉褪残妆，涂抹新红上海棠。

开到荼蘼花事了，丝丝天辣出莓墙。

荼蘼花在佛典中也常提及，又称之为彼岸花。她开在往生的路上，她开在遗忘前生的彼岸。

爱到荼蘼，意蕴生命中最灿烂、最繁华或最刻骨铭心的爱即将失去。花谢心埋的感触，有谁不曾有过？亦舒有小说《开到荼蘼》，王菲也有两首歌，一名《开到荼蘼》，一名《花事了》。

花，开到了荼蘼之时，就意味着结束、消逝、诀别。

结束，是很多人不愿意面对的。然而，花终有落时，一切都有结束。

心花怒放，却开到荼蘼。

只好问自己，能不能——

不慕春光，不染凄凉。

荼蘼是一种充满神秘色彩的传统名花。它曾经在宋代辉煌一时，位居花中“一品”。但在宋以后，又突然沉寂下来。由于古籍对它的记载比较模糊，至今人们仍对它的真实身份争论不休。

悬钩子属植物空心泡的重瓣变种一直被认为是荼蘼，但从花香及植株形态上与诗文记载之荼蘼相去甚远，你养过一棵就明白，它不可能是荼蘼。

为了解开荼蘼花之谜，有人进一步提出，真正的荼蘼，是由木香花与金樱子杂交而成，这一杂交品种在唐宋之际培育成功，宋代因此产生了荼蘼文化。而荼蘼花，也因此成为宋代一个独特的文化符号，前无古人，后无来者。

那么究竟荼蘼是什么？期待懂行的人来说。

— FIN —

文字 / 石继航《四时花令——古诗词中的花意诗情 》

图片 / 来自网络

原标题：《四时花令｜开到荼蘼花事了》

阅读原文