下载客户端

无障碍

《狂飙》中的京海并不存在，但现实里的江门人见人爱

2023-02-10 15:37

来源：澎湃新闻·澎湃号·湃客

原创风物菌地道风物

最近，《狂飙》算是彻底制霸了舆论场。而在剧集之外，另一个值得关注的状况是：作为该剧主要取景地的广东小城江门，终于能借着这次机会，难得“高调”一次了。

《狂飙》中的江门骑楼。

来源/《狂飙》节选

要知道，即使在广东省内，江门也向来是一座低调十足、深谙“中庸之道”的城市。——客观而言，她的地理位置虽不算十分优越，但也绝不算差；经济虽不拔尖，但却绝不是吊车尾；城市中没什么十分赫赫扬扬的名胜，但却也算精致漂亮、底蕴深厚。而最难得的，是此城市之气韵，蘸满浓浓的广府风味，温柔闲适，沉得住气，经得起打磨，即使没有《狂飙》的引流，也绝对算是一座宜居、宜游的宝藏海滨小城。

江门城区全景。

供图/视觉中国

《狂飙》之成功，无疑赢在剧中大量圆熟、丰满的细节。而江门，显然为剧集贡献了大量生动写实、有血有肉的市井生活情景。

尤其是，身为广东人的主演张颂文，在江门的城市背景之中堪称如鱼得水，收放自如。他骑着豪爵小摩托，游走在江门的市集、街巷、餐馆、乃至山海之间，甚至懂得为脆肉魭单独安排一个水箱……偶尔露出一句广东话、一个广式表达，更是常常让观众常常倏忽间跳出主线叙事，沉浸到一座标准广东小城悠闲平淡的生活节奏之中。

江门城市的变迁：

五邑、侨乡与墟集

看《狂飙》，很难有人不注意到其中那些挂满了斑驳岁月痕迹、同时堆砌着了大量复古欧式元素、且排布十分密集的奇异建筑物。

超群绝伦的江门开平锦江里碉楼，瑞石楼。

摄影/陈彦

尤其是高启盛、高启强两兄弟的那场诀别大戏，你是不是总觉得那个场景似曾相识？没错，此情节所取景的、位于江门台山域内的“梅家大院”，也正是《让子弹飞》里的鹅城！人们不禁感叹，这都一百年了，子弹咋还在这儿飞呢？

《让子弹飞》与《狂飙》均在梅家大院重点取景。

来源/《狂飙》《让子弹飞》节选

而要讨论这些奇异建筑物的来历，我们还要稍微回顾一下江门城市发展的脉络。

如今地级市江门的范围，在历史上，其实长期为新会、台山、开平与恩平四县的辖地，此四县方言相近，风俗无别，因此，过去人们往往并称其为“四邑”。再加上后来并入的鹤山县，是为现在的“五邑”。事实上，哪怕在如今，“五邑”仍是一个更能引起本地人认同的词，毕竟“江门”的粤语发音实在一言难尽。

明清时期，因为四邑地处贫困、多发天灾、盗匪横行，此方百姓流行出海闯荡。不同于我国东南沿海诸多与东南亚有着密切联系的侨乡，四邑之人不走则已，一走就直接跨过了半个地球，大批来到美洲打拼。直到如今，“四邑”、“五邑”的名号，在大洋彼岸仍然叫得响当当。尤其是被周总理称为“中国第一侨乡”的台山。试问哪一位台山人还没几个美国亲戚呢？

江门鹤山，古劳水乡。

摄影/傅鼎

而在清末，随着当时世界局势的变化，侨民们开始不断归乡，他们带回了丰沛的资金、全新的建筑理念、甚至是整张的设计图纸。大量别具一格的建筑物，就这样在江门地区生长出来。

在所有的华侨建筑物之中，最值得一提的，莫过于近两千栋散落于开平乡野间的碉楼。这些既能防天灾、更能防盗匪的“中国城堡“，用《让子弹飞》里周润发的原话，叫“固若金汤”。而除了实用之功能，这些碉楼无一不是中西合璧，古希腊、古罗马甚至伊斯兰的建筑风格，加上大量广东本土的民居风俗与审美元素，形成了强烈的混搭特色，让其成为了广东省的第一个世界文化遗产。

开平自力村碉楼。

摄影/江海荣

至于《狂飙》和《让子弹飞》都重点取景的梅家大院，确切的说，本地人会称之为“侨圩”。那是当年归国的华侨们，合伙集资建立的一个集商铺、集市、民居为一体的建筑综合体，有点儿像现在的综合商业广场楼盘。侨民们居住其中，形成了一个半封闭、半开放的广场式小社区，只因此地之股东姓梅者过半，所以才被称作梅家大院，事实上，无论建筑物本身还是附着其中的社区，桥圩都比大院的概念要复杂。

图1-2: 端芬镇梅家大院。

供图/视觉中国

而除了这些散落于各邑的碉楼和桥圩，和东南沿海的许多城市一样，江门亦有大片的骑楼，它们也时常出现在《狂飙》的画面背景之中。

江门的骑楼，主要分布于如今的江门城区，而长期以来，那里只是新会县下面的一个小镇。只是，此镇独占西江之地利，因此早在元末，就已形成了热闹的墟集。到近代，它逐渐成为珠三角上一个重要的贸易中心，集散有西江中下游的大量商品，到了上世纪初，江门通关，这个小镇，也顺理成章地成了五邑之中最热闹、最繁华的地方。

江门蓬江区，即如今狭义的江门城区。

摄影/卢文

而上世纪归乡的侨民们，除了在江门城区修建了连片的漂亮骑楼，更是在那儿兴建了许多的工厂。这使得江门的工业，一向在广东省内占有一席之地。在这样的背景下，设市之后，江门镇便成了新的城市中心，古老的“四邑”、尤其是长期作为区域中心的新会县城，反而成了新城市的陪衬。

不知是有心还是巧合，在《狂飙》中，高启强的发迹之地旧厂街，其实就是一个没落的工厂社区。——众人的父辈就是当年在一起在工厂工作的同事，后来工厂不复存在，但同事们仍然继续当着邻居，这种特殊的凝聚力，也使得高启强的原始班底，有能力抗衡莽村中以宗族力量主导的暴力团伙。一部警匪电视剧，就这样轻松点出了一座城市中存在的两种典型社区形态，不可不谓之高明。

江门城市中的骑楼夜景。

图/图虫·创意摄影/粘锅丶

江门的日常：

典范式的老广慢生活

《狂飙》中的京海，依山傍水，环境宜人。剧里的孟德海最喜欢去爬山，好多重要对白都发生在山上的亭子里。有趣的是，这也正是江门人真实的生活状态。

“江门”之得名，正因此地江南的烟墩山和江北的蓬莱山对峙如门。江门的山，坡度和缓，风景秀美，爬山，向来是本地市民的集体生活习惯。山，也与大面积的公园、穿城而过的江河与绵长的海岸线一起，共同构成了江门绝佳的城市自然景观。

江门新会茶坑村凌云塔。

供图/视觉中国

一个能直接证明江门优良生态环境的例子是：在相当长的时间里，整个江门最有名的旅游景点，都是“小鸟天堂”，——那是一颗长在河中泥墩上的大榕树，上面栖息了大量的鹭鸟，本地人称其为“雀墩”。1933年，作家巴金游览此地后写作了《鸟的天堂》，后被编入小学语文教材，此地也因此名扬中国。

新会小鸟天堂。

供图/视觉中国

绝佳的自然生态，也为江门人悠闲舒适的日常生活提供了背景。事实上，你可以在《狂飙》找到大量地道的江门本地生活、尤其是市井美食的元素。从村头过年一道丰盛的盆菜，到一碗热气腾腾的猪脚面；从一桌精致丰盛的早茶，到大佬一个人打边炉的孤独宵夜……江门的市井烟火之气，在剧集中被十分平实地呈现出来，让人一关掉电视，就想立刻出门找家大排档炒一盘锅气十足的牛河。

而用心观影的朋友应该会注意到，在高启强与倪大红饰演的“老爹”泰叔的交流中，多次提到了陈皮。这无疑是电视剧的用心之处，因为在江门，再没有什么特产，比陈皮更加重要。

盆菜、陈皮茶。

来源/《狂飙》节选

陈皮对广东人有多重要，早已不消多说。无论煲汤、烧菜、做甜品还是入药，小小一块陈皮，可以让一切油脂的荤气，瞬间消融于柑橘的芬芳之中。而江门地区、尤其是新会的陈皮，向来被奉为陈皮中的至尊。在新会，陈皮早已融入到市民文化的方方面面，每每入秋，家家户户晒橘皮，满城金黄灿烂，是为一景。就连发源于江门的喜茶，在江门地区都有地域限定版的“陈皮特饮”。

图1: 陈皮普洱茶。供图/视觉中国

图2:陈皮鸭。图/图虫·创意摄影/涛饕不自觉

除了陈皮，江门亦是广东吃鹅的一大圣地。江门是广东省的主要产鹅基地，全市鹅产量位居全省第二。此地吃鹅之方法十分多样，一道白切鹅，最能体现本地人烹鹅之自信。而江门最为有名的鹅菜，无疑是是古井烧鹅。此鹅皮水浓烈而不失清香，用独特的荔枝木烤制，皮脆色亮，肉嫩而甘甜，大有与风靡全国的“深井烧鹅”并驾齐驱之势。

烧鹅。

供图/视觉中国

其实江门五邑，每个地方都有数不尽的好吃的。譬如在台山，黄鳝饭就十分有名，大量弹爽入味的黄鳝盖在煲仔饭上，想不好吃都难。台山更是盛产小海鲜。泥虫咸汤圆，鲜美到逆天的泥虫（福建叫沙虫，土笋冻就是用它做的），配上浓缩着大量大量鲜味物质的小生蚝，一碗下肚，嘌呤直冲天门，鲜甜无以复加，绝对算是中国吃海的一个极致之地。