- +1
尝遍人间滋味后,还是要抱着温暖的锅子说晚安
生命的餐桌不只有美味和幸福,也能尝到煎熬、苦涩和伤痛,酸甜苦辣咸,承载着每个人的过去和将来。但就算是这样的餐桌,我们也要不停思考——明天吃什么呢?
《还是要抱着温暖的锅子说晚安》是日本作家彩濑圆的短篇小说集,包含六个与食物有关的短篇故事,呈现六种人生的甘苦滋味,无论是象征着“改变” 的鸡肉料理、揉进“痛苦回忆”的毛豆芝士面包、没什么馅料却让人想起“初心”的总汇披萨,还是其他各种为家人和朋友带来“勇气”与“安慰”的美味料理,都成为生命中温柔的注脚。幸福的时候,用食物庆祝;伤心的时候,对食物倾诉;孤单的时候,与食物为伴。尽情哭,努力活,不管怎样,先吃饭再说。
《还是要抱着温暖的锅子说晚安》
作者:[日] 彩濑圆
译者: 王蕴洁
上海译文出版社
一
匙
振
翅
那个女人推开店门的瞬间,初秋罕见的温暖夜风吹了进来,在店内转了一圈。
“欢迎光临。”
“你好,我一个人。”
“吧台和桌子都可以,请随便坐。”
这家店很少有女客上门,她身上那件浅灰色风衣下露出了淡玫瑰色百褶裙的裙摆。她的五官并没有很出色,但散发出一种吸引众人目光的神奇魅力。这就是所谓的气质美女吗?她一头及胸的长发染成接近巧克力的素雅颜色,发梢微微卷起。微微下垂的眼尾和丰满的下唇很惹人喜爱。
店内有五名客人,所有人的目光都集中在她身上。不知道为什么,她用带着惊讶的眼神注视着站在吧台内的我很久。我定睛打量她的脸,想确认她是不是我认识的人,但我并没有长得这么可爱的朋友。
她犹豫了一下,移开了视线,在四人座的餐桌旁坐了下来。我拿着菜单和水杯走向她。
“请问你要点什么?”
“呃……我看到外面的菜单上有炖菜。”
“对,这里每天都供应两道炖菜,今天有俄罗斯酸奶炖牛肉和甜辣鸡翅卤蛋。”
“……嗯。”
她可能不太擅长说话,说起话来吞吞吐吐,而且回答时总是慢一拍。她点了红葡萄酒和俄罗斯酸奶炖牛肉。我在送葡萄酒时,把西兰花和明太子土豆色拉的小菜也一起放在她的桌子上,然后把炖菜装在很深的盘子里,送到她面前。
“如果你饿了,本店也提供面包和米饭。”
“不用了。”
开动了。她合起双手,然后垂下双眼,把筷子夹起的西兰花送进嘴里。她的睫毛很长。虽然正面看起来很文静,但稍微改变角度,她的脸显得稚气未脱。
啪答答。我听到了鸟儿拍翅的轻微声音。已经是晚上了,不知道哪里有鸟在飞。
那天之后,那个美女每周会来店里一次,每次都满脸疲惫地点一道炖菜,悠闲地喝两杯葡萄酒。她会根据炖菜的种类,有时候喝红葡萄酒,有时候喝白葡萄酒,但似乎并没有特别偏爱哪一种。她从来不会和其他客人闲聊,总是默默地吃完德国酸菜培根汤、油亮亮的土豆炖肉、猪五花白菜千层锅或是茄汁白肉鱼炖冬令蔬菜。
“对了,”我瞄了一眼账单上用潦草的字写着的微辣炖牛筋、红葡萄酒,输入收款机的同时,看着脸颊微红的她问,“你是不是不喜欢吃鸡肉?好像每次都刻意避开。”
“啊……我不能吃鸡肉。”
“喔,这样啊,真辛苦。”
是会引起过敏吗?客人中不时会有这样的人。为了谨慎起见,也许该告诉老板,要分开使用不同的菜刀、砧板和锅子。我把收据和找零的钱放在她丰腴的手上。虽然认识她有一段时间了,我现在才发现她的手很白,很细嫩。我羡慕地抬起头,发现她目不转睛地看着我。
“……我也可以请问你一个问题吗?”
“好啊,请说。”
“呃……店员小姐。”
她的视线在我胸前扫来扫去。我并没有戴名牌。
“啊,不好意思,我姓乃岛。”
“乃岛小姐,请问你是这家店的老板吗?”
“不是不是,怎么可能?我只是店员,你知道离这里不远的商店街上有一家乃岛精肉店吗?”
“是。”
“那家店的老板乃岛忠成也是这家店的老板,他是我的叔叔,店里的菜和傍晚的准备工作都由他一手包办。”
“……原来是这样。”
“有什么问题吗?”
“不,没有……”
她微微低下头,显得有点局促不安,语尾也被她吞了下去。
她虽然是大人,但有点像小孩子,看起来有点怯弱,或者说很不干脆。
在我脑海中闪过这个念头的下一刹那,有无数鸟儿拍翅的声音搅动了周围的空气,温暖的空气也包覆了我的脸颊,仿佛有好几层柔软、香气宜人的东西层层叠叠,好像有很多羽毛轻拂脸庞。我眨了眨眼睛。眼前当然没有这种东西,我和平时一样,站在深夜的收银台前,然后一下子忘了刚才在想什么。
“咦?”
当我回过神时,发现眼前的美女不知所措地抓着脸颊。她今天也很可爱。
“啊,呃,不好意思,谢谢款待。”
她轻轻鞠了一躬,走了出去。
“对了,最近有一个很可爱的人常来店里。”
“惨了,那我要去店里看看。”
“婶婶有希望回来了吗?”
一阵沉默。忠成叔叔好像看到了猎物,眯起了看向湖面的双眼。寂静的湖面宛如镜子,非但没有猎物,甚至没有一丝涟漪。
我卸下霰弹枪里的子弹,收进盒子,喝着装在热水壶里的咖啡。平时这里有很多水鸟聚集,但我们已经等了二十分钟,仍然没有动静。早知道应该同时带钓竿过来,我闲得都快睡着了。
“那些老主顾都很担心你,经常问我老板怎么了,是不是身体出了问题。”
“沙彩,我一直相信你不会出卖家人的隐私。”
“我当然不会告诉客人,你是因为在菲律宾酒店流连忘返,导致婶婶回了娘家,结果你为了照顾精肉店和两岁的儿子,忙得焦头烂额,以至于无法分身顾及好不容易开张的酒吧餐厅。这种家丑怎么可以外扬?”
“我不是付你打工费了吗?”
“这点我很感谢啦。”
啪沙。听到巨大的拍翅声,我立刻住了嘴。飞来的水鸟没有看湖面一眼,就向高空飞去。
“你今天不用照顾龙贵吗?”
“嗯,今天把他送去我妈那里。……去年静子生日时,我烤了鸭肉给她当作意外惊喜,她很高兴,不知道今天能不能打到鸭子。”
“不是送首饰道歉,而是送鸭子吗?”
“我刚开店,手上没钱。”
他在没钱的状况下还为了菲律宾酒店的女人当火山孝子,难怪静子婶婶气得火冒三丈。我忍不住同情起这个只有在新年和中元节时才会见到面的婶婶,将视线移向湖面,继续寻找猎物。这时,看到在离湖边三十米的树上,有一只山鸠。我立刻压低声音叫着忠成叔叔。
“有山鸠。”
“啊?在哪里?”
“就在那里稍微突出来的树枝上。”
“……和树干的颜色混在一起,看不清楚。”
“你的视力是不是变差了?”
我考取狩猎执照才一年,忠成叔叔已经有十年的资历,技术当然比我厉害多了,再加上今天无论如何都想有所收获,更希望交给他处理,但他磨磨蹭蹭,山鸠会跑掉。我重新装上子弹,举起猎枪瞄准,同时屏住呼吸,放松肩膀的力气以免手抖,然后扣下了扳机。
砰。尖锐响亮的声音响彻周围。树枝上的山鸠消失了。我捡起弹壳,急忙跑向那棵树,发现那只山鸠微微张开翅膀在地上躺平了。我把还有余温的那团羽毛交给忠成叔叔。
“那今天就用烤山鸠努力看看吧。”
“可以吗?”
“没问题。”
我点了点头,抬头看着微阴的天空补充说道:“你赶快搞定静子婶婶,回来店里。”
“店里的工作很辛苦吗?”
“那倒不是,只是觉得这样下去,我就会一直留在店里。”
“我无所谓啊。”
“但是这样不行,我也该好好思考一下,不能一直依赖自己人帮忙,靠打工过日子。”
“沙彩,我觉得你可以活得更轻松点。”
忠成叔叔耸了耸肩说。亲戚中只有他会说这种话。
三年前,我从无人不知的知名大学毕业,进了一家无人不晓的知名企业,成为家族的骄傲,很多人都称赞我:“沙彩,你真是一个孝顺的女儿。”但是,我在那家公司工作了半年就辞职了。父母和其他人表面上都很关心我,但从他们的言语之间,可以感受到他们的焦急和困惑。赶快找下一个工作。你应该在辞职之前,先找好下一份工作。不能在履历表上留下空白期间。好不容易进了一家好公司,为什么会这样?我从他们尴尬的笑容背后,听到了这些声音。
我在家茧居了将近一年,忠成叔叔雇用了我在他店里打工,同时又以狩猎需要帮手为由,把我带出了家门,我很感谢他,只不过忠成叔叔为我打造的生活圈只是暂时的,是只针对自家人、期间限定的舒适圈,现实更加严峻,我必须在忘记严峻的现实之前回到那个世界。
我连续摇了好几次头,笑着扛起行李说,去下一个点吧。
新媒体编辑:李凌俊
图片来源:小池富美插画
原标题:《尝遍人间滋味后,还是要抱着温暖的锅子说晚安 | 夜读·倾听》
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问http://renzheng.thepaper.cn。
扫码下载澎湃新闻客户端
Android版
iPhone版
iPad版
- 澎湃新闻微博
- 澎湃新闻公众号
- 澎湃新闻抖音号
- IP SHANGHAI
- SIXTH TONE
- 报料热线: 021-962866
- 报料邮箱: news@thepaper.cn
沪ICP备14003370号
沪公网安备31010602000299号
互联网新闻信息服务许可证:31120170006
增值电信业务经营许可证:沪B2-2017116
© 2014-2024 上海东方报业有限公司