每周只读一本书 · 在太古的时间里，世间万物是什么模样？

魔幻诗意的故事下，折射残酷冷冽的历史

没有什么能走出时间，浩瀚无边的宇宙也是，深不可测的命运也是。当我们回过头来看一切，就会发现，我们不仅是宇宙的一粒尘埃，更是时间的一个片段，也有可能只是一个节点。没有什么能逃过时间的永恒。我们什么都带不走，我们什么也留不下，我们不曾被记得，也不曾被替代，寂寞和孤独是永恒。

作家朵卡萩的《太古和其他的时间》，围绕着一个名叫太古的村庄展开。借用“太古”和村落中三代人的生老病死、悲欢离合、神话传说来重述民族性，并以超凡的冷静态度记录了两次世界大战对波兰民族的创伤，太古虽然是不存在的，但太古所凝聚的每个人、每株树、甚至鬼魂的故事都太真实。

这个村庄远离都市，处在森林边缘，故事开始的时候，正值第一次世界大战期间，结尾则是在上世纪八十年代。人们在太古过着平静悠长的农村生活，直到被战争彻底破坏。等到战争结束，每个人的命运都发生了难以修复，无可逆转的改变。小说完整地记录了几个家庭在巨大的历史变革中由生到死的过程。

这是一个没有主角的梦幻中的小说，大家以太古为中心，各自相安无事地过着自己的日子。从伊齐多尔的四重奏里，从上帝是个女性的视角里，从格诺韦法与米哈乌养育了的其它两个孩子的回归里，完整地讲述了平凡人的一生。尽管其中穿插着麦穗儿、鲁塔、菌丝体、战争和人类几重世界玄幻的探索，依稀可以感受我们对于这个世界无可奈何的叹息，正如帕韦乌最后拿着那一长串的钥匙，一个人孤独地守着他的屋子，琴弦已经被拉断，一屋的寂静声响只有自己才可以面对。看着每个人不可挽回的归属，心里阵阵发疼，作为芸芸众生的我们，何处是生命的尽头，哪里又是生命的意义。

2019年10月10日，瑞典学院常任秘书马茨·马尔姆代表诺贝尔文学奖评委会宣布，将2018年诺贝尔文学奖授予波兰作家奥尔加·托卡尔丘克，颁奖理由是：“对于叙事的想象充满百科全书式的热情，象征着一种跨界的生活形式。”

有人说，《太古和其他的时间》是由文学走向睿智的一种预示，那么通过建立一个魔幻般的虚构现实，来使读者重新认知自我就是这种预示的实现方式，“对我来说一本小说最重要的就是建立一个世界，一个让读者进入并且忘我的世界，建立一个虚幻的现实。这关系到情绪、语言、描叙，最关键的是创造使人信服的人物，让读者能重新认知自我。”

没有惊天动地的故事，作者奥尔嘉·朵卡萩用其轻盈、细腻，诗意而又充满神秘的笔调描述了太古平淡的生活，虽然其中历经八十余年人事变迁，虽然经历了两次世界大战的蹂躏，虽然有人死亡，有人离开。但《太古和其他的时间》在告诉我们生命的无常的同时，也给我们描述了爱的温暖。就像在寒风中深夜赶路的人看到了一点昏暗的烛光一样。人就在这爱欲之中，独生独死，独往独来。

《太古和其他的时间》

图片来自网络  如涉侵权请及时联系我们

出品人│王波   主编│刘爱萍

首席执行│王慕道   首席记者│乐水

编辑│方化  曹欣宇  王一竹

视觉总监│杜放   视频监制│李小姣   设计│刘垚  李心彧

除注明外内容均为正午文化原创  转载请联系  图片来自网络  如涉侵权请及时联系我们