秦海燕：直陈“风暴”，亦是抵达治愈的路途
中国妇女报全媒体见习记者 范语晨
秦海燕说，就算是电影主线之外的人物，她也不想让他们变成服务于故事和问题的工具人，都想在故事里“照进他们一点小小的、立体的人生”。讲到这里，她的笑意很温柔。
——————————
“我知道你在经历痛苦，而我们都不是一座孤岛。”在接受中国妇女报全媒体记者专访时，电影《我经过风暴》的编剧兼导演秦海燕这样描述她创作时的内心感受。
从2013年的《分手合约》，到近年来的口碑之作《找到你》《刺杀小说家》《万里归途》，秦海燕的创作之路走得很宽阔，也很扎实。而《我经过风暴》可能是她十几年编剧生涯中最特别的一部电影：这不仅是她首次亲自执导自己的剧本，而且极具话题性与性别意识的选题，也注定了被误解、有争议与“叫座”的难度。
面对误解，秦海燕是理性而坦然的：“家暴的话题性会淹没很多东西。没有走进电影院的人，可能会下意识觉得这是在用女性话题做噱头。”
而走入影院后，更多理解与认同的声音涌向了她。“路演时，观众的沉浸感、体验感特别强烈，很多人说觉得手脚发麻、脑仁疼，感觉自己完全进入情境中了。”秦海燕说，这样的反馈超出了她的想象，但不在意料之外。因为最初促使她写下这个故事的动力，恰恰是一样的感同身受，心灵相通。
创作源自一股“上头”的使命感
前有《找到你》中的母职困境，后有《我经过风暴》中的家暴难题，再加上女性创作者的性别身份，外界很容易认为，秦海燕的创作选择一直在有意识地聚焦女性议题。
而回溯编剧生涯，秦海燕觉得，自己对女性困境的关注，与其说是着意为之，不如说是随着阅历的积累而产生的本能共情。“我最开始入行的时候，写剧本主要是走艺术电影的路线。《分手合约》应该是我第一个在院线有成绩的电影剧本，《找到你》的创作中，做母亲的体验让我不自觉地把自身的困境带进去。而《我经过风暴》则是起于一次意外的冲击。”
2019年，秦海燕的闺蜜遭遇了家暴。她及时赶到，陪伴闺蜜经历了报警以及后续的调解等环节。闺蜜遭遇的暴力虽然不像电影中女主角徐敏的那么严重，但这件事却深深地刺痛了秦海燕，也刷新了她对于家暴的认知。“我就像电影中的那个闺蜜一样，觉得意想不到。原来，有足够经济实力和法律常识的女性，也会遭遇家暴。原来，施暴者也可能是温和文雅的，脸上并没有一丝‘挂相’的凶恶。”这次经历让她发现，家暴的发生，远比我们想象中要更隐秘、更普遍。
“当时我萌生了一种有点‘上头’的使命感，决定要写一个关于家暴的故事，我想或许能突破公众对家暴的一些偏见，让难以言说的痛苦能够被看见、被介入、最终被解决。”秦海燕坦言，这股“上头”的使命感，让她没怎么考虑处理这个题材可能遇到的挑战，想做就去做了。
看见伤痛不止于感性的见证。创作准备期间，秦海燕和她的团队到各地做调研，采访了上百名家暴受害者、基层民警、律师等。受访者的讲述细化了秦海燕对家暴的认知，也打开了她故事创作的视野。
“我明白了家暴的实质其实是控制。而在很多现实案例中，婚姻关系的解除甚至不意味着控制的结束，反而可能会升级，而孩子往往成为这种控制中的‘人质’。家暴的代际影响也是巨大的。”秦海燕将这些观察融入了她对故事的架构中，电影里男主角陈均原生家庭中潜藏的暴力、徐敏与陈均一儿一女的家庭结构、徐敏离婚后家暴的持续，这些元素都从家暴延伸开来，扩展至对于滋生家暴的社会文化与家庭关系的探讨。“我希望把问题抽丝剥茧，从性别与暴力切入，又超越出性别与暴力本身。”秦海燕说。
“面对痛苦，我不想以超脱现实的方式去矫饰”
在看《我经过风暴》时，有不少观众认为这是一个干净、利落的故事。对于家暴题材来说，用奇观化的画面和夸张的戏剧冲突去抓取眼球，显然是更有卖点的操作。
“其实我也可以选择用更像‘爽文’的方式来处理这个题材，也许带来的商业回报更多，对观众和市场的挑战也更少。”秦海燕深知，确实有观众会更想看到“爽文”女主的故事，“电影上映后还有人跟我抱怨，觉得佟丽娅饰演的女主徐敏性格太‘面’了，不够飒。”
但秦海燕没有选择这样做。
“带着诚意去倾听了那么多受害者的故事后，我决定要把这个问题以一种现实主义的方式去展现给大家。面对她们的痛苦，我们不应该采用那些超脱现实的、更‘爽’的东西去矫饰，那更不利于社会对受害者真实处境的理解。”从秦海燕温和而坚定的声音里，记者仿佛能听出，她对那股使命感的捍卫。
创作的调子定了，如何平衡戏剧性与现实，就成了最难的技术问题。秦海燕的选择首先是不夸大冲突与痛苦，观众会发现，电影中家暴的场景，镜头语言都很克制。同时她也不回避人性中不那么“给力”、不那么光彩的成分。
“比如，年轻律师李小萌起初对徐敏是有误解的，大家可能更想看到一拍即合、并肩战斗的姐妹同盟，但理解的达成，在现实中往往需要长久的碰撞。”秦海燕向记者解释了不少电影细节的安排，“又比如在职场上成功、干练的徐敏，在家庭中却很多时候优柔寡断，在离婚的事情上反反复复。这都是我在采访中听到的、女性面对家暴时无比真实的内心纠葛。”
在秦海燕的笔下和镜头里，受害者徐敏是不完美的，而施暴者陈均也不是铁板一块的天生恶人。“陈均是一个特别两面性的人，在人前他很模范，在人后却是个控制狂。”秦海燕希望通过刻画一个立体的施害者，去触及不平等性别文化中男性的位置。
“如有雷同，不是巧合”，冷静、落地的叙事质感，令观众对影片海报上的这句话深感认同。秦海燕很欣慰：“通过自己的技法手段和创作经验，让大家能够在两小时里真实地进入体验，这是对创作者的一种认可。也唯有如此，才对得起这个题材应抵达的意义。”
“反思，是为了抵达更好的爱”
在与秦海燕对话之前，记者很好奇，观影者在两小时的故事里尚且感到如此窒息，那么与丑恶缠斗很长一段时日的创作者，又该经历怎样的痛感？
秦海燕在回答这个问题时却说：“我的感受恰恰是相反的。每个人都难免遭遇过一些困境。在我去表达、去采访别人的过程中，我感受到了一种对彼此困境体验的理解和共振，这些对话反而像一次次心理治疗一样，让我觉得自己有被治愈到。一些遭遇过家暴经历的观众也对我说，他们在痛哭后体会到了疗愈。”
她由此感到，治愈可能有很多方式，“一起直面痛苦未必不是其中一种。这意味着，我知道你在经历痛苦，而我们都不是一座孤岛。”
当然，拆解人性之恶、关系之困、生活之难，终究不是一件轻松的事。秦海燕认为，作为表达者，她想给观众带来的一定不是绝望，而是通往希望的勇气。“一些女性网友看完电影后开玩笑说‘不敢结婚了’，这肯定不是我们想表达的东西。我们去反思恶，警惕恶，还是为了抵达更好的爱。”
秦海燕说，电影中律师李小萌与她的男友有几场点到为止的戏，就是她试图在黑暗中注入的亮光。“李小萌的男友一开始对她也有过不理解，但到后来，法庭那场高潮戏过后，人群散尽，男生依然没有离开，坐在那里对李小萌投来支持的微笑。这个场景其实表达了创作者的态度，我想最终还是要带给大家一些启迪，启迪我们如何更好地跟亲密的人相处。”
让秦海燕开心的是，这种正向的启迪，真实地发生了。“路演的时候，很多情侣一起来看电影，那些相处得不错的，看完后会很想夸夸彼此，而平时争执比较多的情侣，也在警醒中开始反思，是不是应该用更健康的方式彼此沟通。”
采访接近尾声时，谈到电影并不算多的排片量，秦海燕洒脱地笑着说，影片上映到现在，是坚持着“在石头缝里开出花来”。
她的自嘲里有点疼惜，有点执拗，还有很深的爱和期许——不仅是对《我经过风暴》这部电影，更是对那些正在穿过风暴的“我们”。
记者手记
两周前，我在上映的第一时间去看《我经过风暴》，久违的真实与细腻，在我内心掀起了一场“风暴”,也让我对本片的编剧和导演秦海燕产生了十足的敬意——敢于直面家暴题材，并把它呈现得如此贴近现实主义的本质，这需要多大的勇气与功力。
与电影给我的“重磅”震撼不同，认识、采访秦海燕的过程十分轻松与温暖。她温和、率性，言谈中富有见地和力量。我能感受到秦海燕身为女性创作者极为敏锐的性别视角，而她对电影细节处理的讲述更让我感受到，她的关切从家暴本身，延伸到了更深广的女性处境，乃至人的处境。她说，就算是电影主线之外的人物，她也不想让他们变成服务于故事和问题的工具人，都想在故事里“照进他们一点小小的、立体的人生”。讲到这里，秦海燕的笑意很温柔。
这或许解答了我最初的好奇。直陈“风暴”的勇气，来自她对每一种生命境遇的看见与体恤。或许，能讲好故事的人，从来不是一个冷冰冰的思想者，而是生活里的温柔勇士。
