老昆明以“水城”著称，有“水城”就有“水运”，那是老昆明城的命脉；有“水运”就有“水上人家”，那是老昆明人的谋生方式；有“水城”“水运”和“水上人家”就会有“水景”，这又是老昆明人的精神寄托，还是老昆明人笔下生花的好题材。
古代昆明的“水运”与“水景”
昆明之“水”，首推滇池。滇池烟波浩渺，四围群山环抱，湖光山色，蔚为壮观，被誉为“高原明珠”。“滇海游”自古就是一大快事。滇池边出土2000多年前的青铜器上，就有“滇池竞渡”的形象。宋代大理国时期，贵族们又好泛舟滇池，在官渡饮酒赋诗，称为“停舟烟会”。元明两代，“古渡渔灯”又成为昆明八景之一，清代昆明八景也有“滇池夜月”，为人称道。老昆明人西行，多乘船从草海到碧鸡关，夏秋之时，城中仕女多乘船游湖，笙歌缭绕，时人赞有杭州西湖之美。
论昆明水上风景，元代中庆路儒学提举王升就在《滇池赋》中“登太华之层峰”“指八景之陈踪”但见“一桥横贯日之虹”——这是盘龙江上一景，指盘龙江大德桥（今得胜桥）。写完八景，他又拖出两笔：“千艘蚁聚于云津，万舶峰屯于城垠”，又是“千艘”，又是“万舶”，可见元代昆明湖运、河运之盛，后人据此又凑出二景：一称“云津聚艘”，一称“城垠屯船”。于是就有了元代“昆明十景”。
明初日本诗僧机先为昆明赋诗题景，写了一组《滇阳六景》。其中有“滇池夜月”：滇池有客夜乘舟，渺渺金波接素秋。白月随人相上下，青天在水与沉浮。遥怜谢客沧州趣，更受苏仙赤壁游。坐倚篷窗吟到晓，不知身尚在南州。
写的是滇池月夜泛舟的体味。
清康熙年间，河阳（今澄江）进士赵士麟题有昆明十二景诗，其中“官渡渔灯”“云津夜市”“昆池夜月”“高峣晚舟”都和滇池和盘龙江的船运有关。其中《云津夜市》诗云：盘龙屈曲达云津，列肆分棚夜市陈。灯火参差延贾客，笙歌宛转恼比邻。
写的是夜间泊船云津码头，登岸步入夜市所见。
清代咸丰、同治年间，张士廉作了一套昆明“八景”画，引来不少文人题诗配词，其第一景是“滇池夜月”：览尽昆明胜，登临壮大观，楼台秋瑟瑟，烟水夜漫漫。山转帆千片，波灯月一丸，凭栏思汉武，豪饮酒杯宽。
滇池湖上千帆竞航，可见“湖运”之盛。
第二景是“云津夜市”：云津桥上望，灯火万千家，问夜人沽酒，寻店客系槎。城遥更漏尽，月圆市声哗，破晓阑游兴，疏钟传太华。
元明的夜市繁华延续到了清代。
第六景是“官渡渔灯”：朝泛昆池艇，夜归官渡村，鱼穿杨柳叶，灯隐荻花根。浦远星沈影，江空月吐痕，闲邀邻父饮，篝火醉清罇。
写的是渔家生活。
十景之中，三景涉及“水运”、涉及“水上生活”，可见昆明“水城”风貌。
盘龙江的“江上运输”和“云津竞渡”
盘龙江是昆明城最大的一条河。它从小菜园南下，纵贯城东，经南坝流入滇池，又是最大的入滇河流。对于昆明人来说，盘龙江是一条饮水之河、一条灌溉之河、一条打鱼之河，还是一条航运之河。早年出入昆明的货物运输主要靠马帮驮运。
从滇南、滇西驮运货物到昆明的马帮，为了方便和节省，大多不直接进城，到了滇池边就卸货装船，通过水运进城。最便捷的一条进城通道就是盘龙江。大小船只横渡滇池后，再沿盘龙江而上，到嵩山渡、云津渡卸货，再运到昆明城南、城西。小船还可以再往北走，直到溥润桥（大东门桥）、敷润桥卸货，把货运到昆明城东、城北。反过来，从昆明外运的货物，也可以通过盘龙江下滇池，运到高峣、晋宁、昆阳，再转由陆路的马帮运到滇西、滇西北、滇南、滇西南和滇东南。
早年盘龙江上木船穿梭往来，南城外的双龙桥、得胜桥，小东门外的敷润桥，大东门外的溥润桥，都停满了来往滇池的各种木船，运来滇池周围生产的粮食、水果、蔬菜和木石建材，还有来自滇南、滇西南、滇东南、滇西、滇西北的种种特产，甚至还有来自缅甸、泰国、老挝、越南等东南亚国家的“夷方货”。早期双龙桥附近的嵩山渡、得胜桥旁的云津渡，更成为商品贸易中心。从元代到明清，“云津夜市”都是昆明一景。滇池的小船可以穿桥过河，把大量农产品和水产品运到昆明大东门外的溥润桥下。途中过桥洞时，只要放倒桅杆，就可以畅行无阻。溥润桥成为粮食集散加工中心，称作“米厂心”，还形成了菜市、猪市和马厂等大牲畜交易市场。直到20世纪中期，还有不少两头尖的“豆角船”满载蔬菜等来往盘龙江上，行到桥下，船夫用撑篙一点桥墩，拨正船身，穿桥而过，十分轻便。
老昆明盘龙江运输船
清末昆明人修建石龙坝电厂，从德国西门子公司订购了发电机组，从滇越铁路运到昆明得胜桥旁的火车站。当时的云南没有公路，更没有汽车，而水轮机、发电机和变压柜重达几十吨，都是钢铁庞然大物。昆明人组成了300人的运输队伍，把设备从火车上卸下，能拆就拆，化大为小，以便运输。小型机件就人背马驮，从陆路直达石龙坝。大型机件则从金碧路用滚木“滚运”到大观楼，再装上大船，进入滇池航线。中型机件“滚运”到得胜桥就装上小船，经盘龙江驶入滇池，与大船会合。这支史无前例的船队缓缓划行，一路逢桥拆桥，船过修复，在昆明人惊诧的眼光中进入滇池，直驶海口，在盘龙江、滇池水运史上留下了浓墨重彩的一笔。
盘龙江上能行船，也能赛船。清康熙年间的《云南府志》就记载，每到端阳节，昆明人“常为龙舟之戏”。到清代的嘉庆年间，每逢端午节，盘龙江上还有龙舟竞渡。船户们把船装饰成龙形，驶进盘龙江，两岸观者如堵，船上敲锣打鼓，化装歌唱，百舸争流，一直划到滇池，号称云津竞渡，民间称划龙船，成为清代昆明一景。清代昆明诗人朱绂有《竹枝词》曰：两岸人声笑不休，满河萧鼓闹龙舟。日斜画舫归何处，撑过西山古渡头。
通过大观河、运粮河进入昆明的帆船
后来为防止有人乘机“滋事”，划龙船被官府禁止。清道光年间《昆明县志》的作者戴炯孙也曾听老人说，嘉庆年间，昆明人曾在盘龙江上赛龙舟，云津竞渡，鼓乐喧天，堪称太平盛事。
运粮河与篆塘码头
清初吴三桂在昆明屯集重兵，所需粮草大多经滇池运来。由于历代不断疏浚滇池出海口，滇池水位下降，草海退缩，原有河道干涸变窄，行船不便，粮草运送困难。1673年，吴三桂重新开挖、疏浚从小西门外到近华浦的十多里旧河道，专为运送粮草入城之用，称“运粮河”。同时在距小西门一里处开水塘、筑码头，因为运粮船到此调头回转，称为“转塘”，后以谐音雅称“篆塘”。码头边则兴建仓库，后称为“仓储里”（在今庆丰街口，大观商业城南）。
此后运粮船可由滇池驶进运粮河，直抵篆塘，近旁有仓库，粮米入仓，十分便捷。一时官商客旅，摇桨而来，扬帆而去，汇聚篆塘，被称为昆明的“巨津大港”（《创建重建大观楼碑记》）。这时，由于滇池水面逐渐退缩，原来水运兴旺的云津码头距滇池越来越远，盘龙江上又架起不少便桥，船只行驶不便，此后由滇池进入昆明，多从草海进入篆塘，主要码头就从云津桥转移到篆塘港来了。
到清末民初，因为滇池水位持续下降，古篆塘逐渐干涸，难以泊船，后被填平建房。1917年另在大观河与玉带河交汇处兴建码头，后又动用工兵扩建，以适应滇池水运需要，称新篆塘。早年停靠这里的大小木船常常有数百只，“桅满篆塘”成为当时昆明一景。1957年，这个“新篆塘”也适应不了航运需要，又于其西790米处再建码头，这又是更新的新篆塘，原来的“新篆塘”就成了“老篆塘”。而今滇池环湖公路运输发达，水运基本停止，一“新”一“老”两个篆塘都变成公园的水池了。
“水上人家”生成的“渔火”和“夜市”
在早年的篆塘河（今大观河）和滇池草海、内海中，每天木船往返，络绎不绝。渔民管驾船叫驶船，水浅则撑篙，水深则划桨，叫做“探船”，而顺风起帆，就叫“起船”了。因为“撑”与“沉”谐音，所以“撑船”是不能说的。不少渔民以船为家，靠水吃水，以“探船”为生，吃的是河里湖里的鱼虾、螺蛳、蚌壳、海菜，又打河水湖水淘米洗菜、烧水做饭、洗衣洗被，长年累月打鱼、吃住在船上，白天捕鱼、运输，风里雨里，生活、劳作。晚上停泊在大小码头，早年昆明“官渡渔火”“大观渔火”和“云津夜市”等著名景致，都是“水上人家”的奇观。清康熙年间举人时亮工有《昆明竹枝词》写道：蓼叶红时鱼更肥，日斜收网晒蓑衣。孙儿拍手忙携去，三市街头换酒归。
早年的篆塘码头
直到1924年，昆明“船民住户”仍有465户（1921年版《昆明市志》）。这些渔民“一家老小住在船上。渔船一般比运输船小很多，船中间有一个微型的用竹棚支撑起来的船舱，两边完全敞开，这里同时可以是厨房、饭厅和会客厅以及家庭全体成员的卧房。由于生活空间非常狭小，船舱里一切收拾得井井有条，年代久远的舱板经过无数次的搽洗裸露出美丽的木纹”。天气好时，“所有船夫甚至一家老老少少全部出动……船夫们使用长长的竹竿，在船边狭窄的过道来来回回地忙碌着。他们到船头将竹竿插进淤泥般的河道里，然后使出最大的力气，弯腰呈45度，费力地走到船尾。然后抽出竹竿，走到前面再反复这个过程。在这期间，母亲操纵着巨大的木桨，女儿把握着木舵控制着平衡和方向”（戈叔亚《战时老昆明》）。
后来“水上人家”逐渐迁居到岸上，到20世纪50年代初，滇池沿岸有3783个船户，其中纯水户446户，半陆半水户500多户，陆地户2836户。到如今，“滇池渔火”之景只有让后人想象了。
老昆明有儿歌唱道：大鱼窝，小鱼窝，支鱼笼，盖渣草，第二天，再来找。大鱼笼，小鱼笼，天亮了，揭渣草，大鲤鱼，关着了。大鲤鱼，小鲤鱼，背街上，换纹银，买卷糖，带回家，喂老娘。
来源：昆明日报
作者：朱净宇
文图资料：《老昆明旧话旧照》
美编：姜维钢
责编：苏昊
编审：周晓雪
终审：周建军