说起来很奇妙，和她相遇的时候，我正和朋友坐在莲花公园的草坪上喂鱼。此时，阳光正好，湖面上水光艳艳，金波灿灿。她扎着两个麻花辫，一蹦一跳的朝我跑来。她是完全小学六年级一班的学生西嘎卓玛。

李思莹通过视频参加大手拉小手活动。

　　第一次和她相识，是在2021年6月30日。我参加了由山西师范大学研究生支教团组织开展的“大手拉小手，晋师筑梦格桑”志愿服务活动。山西师范大学的志愿者与墨脱县完全小学的学生在线进行一对一结对帮扶。通过共传晋藏之情、共度传统节日、完成梦想心愿等形式，对小学生进行学习和生活方面的帮扶。

　　那个时候她上三年级，我正读大二。我给西嘎卓玛写下了第一封信。通过在线视频，我看到，西嘎卓玛拿着书信，腼腆又害羞，笑起来的时候眼睛弯弯的像月牙。

　　在“我心目中的大学”这个活动中，西嘎卓玛逐渐敞开心扉，将亲手画的画，以及生活和学习中的困难和乐趣分享给了我。我在线打开视频带着她走遍了山西师范大学的每一个角落，参观了学校的教学楼、毓秀湖、食堂、图书馆。视频连线结束时，西嘎卓玛说：“我长大了，也要上山西师范大学！”

　　有一次视频连线时，我问西嘎卓玛：“可以唱歌给我听吗？”她不好意思地笑笑，但仍然鼓起勇气，用门巴语唱了一首当地的歌曲。她唱得真好听。她就像是我的一位远方的朋友，虽从未见面，却始终牵挂。

图为西嘎卓玛寄给李思莹的礼物

　　三年时间里，在一次次活动中，我们互寄过礼物，共同制作过手工作品；她教我唱歌，我教她画画；我们彼此讲述学校中发生的有趣或烦恼的事情。她变得越来越开朗活泼，我们彼此更加了解。

　　2023年6月，我大学毕业，成为山西师范大学第七届研究生支教团的成员，前往墨脱去支教，去追寻心中的光，还想见一下这位相识许久却素未谋面的老朋友。

　　2023年7月23日，我从山西太原启程，乘坐火车前往墨脱。在火车上，看着手机里曾经的照片，我们相处的场景如浪潮一样汹涌袭来，记忆渐渐清晰。天色渐暗，候鸟在黄昏中飞过，我安静的看着窗外，任由思念拉进我们的距离。

西嘎卓玛写给李思莹的书信

　　2023年9月1日，我们终于见面了。当天晚上，我们聊了很多很多。

　　上班的时候，办公桌上放着一个手工作品，还有一封书信。西嘎卓玛在信中写道：“我会努力成为更好的自己，你就是我学习的榜样。”

　　西嘎卓玛说，妈妈答应她，考上内地班后会带她去山西。我答应她，要带着她去看看大海。

李思莹与墨脱县完全小学的孩子们合影

　　顾城在诗中写道，“我想在大地上画满窗子，让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明。”我希望成为一名开窗人，用心打开西嘎卓玛爱的窗户，与她一起跨越山海，迎来光明。

　　作者：李思莹，山西师范大学第25届研究生支教团成员，服务于西藏自治区墨脱县完全小学。