我爱桥北。
从二十岁到三十岁,十年之后的今天再想起桥北,我爱桥北的情感,绝对真心实意,毫无虚言。
从前总说,在南京,谁没有个住在天润城、北外滩水城、明发滨江、弘阳和大华的朋友?
南京之大,是6587平方公里,十几个行政区的维度;南京之小,仅凭大桥北端的这片土地,就能还原出生活的最本真的样貌。不少人于此度过青春,这里让他们和这座城市有了人生中第一次交集。
01
过江
在地铁3号线与柳洲东路还未声名鹊起之时,过大桥成为大部分江北人都要面对的日常。时间经过大桥北路似乎就会无可避免地放缓甚至停滞,就算是还没有行驶到泰山新村的岔路口,一阵火车经过所发出的鸣笛就充分明示,“路漫漫其修远兮”,至于能不能“上下而求索”,至少在当时的桥北,是不以个人意志为转移的。
上大学时,时常带着宿舍的两个兄弟坐公交去到城市的各个角落,当时宁六公路正在修高架和地铁,路况远不及现在,一路尘土弥漫、起伏颠簸。
曾经的泰山新村转盘
(点击图片看变化)
车还没开几站,其中一个就要一再重复他的问题:“什么时候从宁六公路到大桥北路能有快速路畅通直达?什么时候才能不用等着火车经过?”
另一个则早已习惯,轻声说:“等着吧,迟早的事。”
而我在多数情况下,只会看着窗外停滞的车流,联想起物理学所揭示的道理:所有的时间和空间都是相对而言。三公里的距离对于某些人来说是五公里,也可能不足一公里,长江大桥明明近在咫尺,却又远似千里。
曾经的红太阳华东MALL
(点击图片看变化)
没有新鲜话题的时候,我喜欢看着车内的站点指示牌,久而久之,沿途各种站名都烂熟于心。
“红太阳华东MALL,以前是红太阳建材城,旁边是金盛家居建材市场,当时在整个南京都是数一数二,小的时候我们坐车都知道建材城到了,就要上大桥了。”
“金盛百货桥北店、红太阳华东MALL、红太阳华东MALL北站、泰山新村、桃园……你又要报站名了,我现在都记住了,想忘都忘不掉。建材城是不是南京数一数二我不知道,倒是这几个站的通行时间,用你们的话说,那绝对是头子!”不仅我,堵多了,连他俩都记得每个站点。
经过耐心等待,车上了桥,江风吹进车里,我们向两边望去,桥北渐渐淡出视线,在一片波光粼粼之中退居远景。
02
停留
上大学的时候,老师曾科普过桥北客运站的故事,虽然不知道他说的是否准确,但听起来也算有些道理。
“客运站设置在桥北,其中重要原因便是让刚到南京的游客能一睹长江大桥的雄伟。到站的旅客在大桥底下,换乘公交过江,一是可以亲身游览这座标志性建筑,二是其本身也成为了前往南京城的必经之路,一举两得,不需要再制定出游计划专门一看。”
由此,我把它看作是南京的一个入口。
曾经的桥北客运站
(点击图片看变化)
毕业的时候,有的同学从这里离开,用他们的话说就是“怎么来的,怎么回去”;有的决定留下,“试试把这里当成家”。两兄弟选择了后者,其中一个就在离桥北客运站不远的桥北新村租了套房子。
“上班的地方在下关,我每天就在客运站前坐公交。”他说住在这里图个方便,房租也不算离谱,对于刚毕业的大学生来说,比较友好。到了晚上,他喜欢沿着桥荫路向着江边散步,总觉那时的晚风温柔清凉。
“如果哪天待不下去了,我提着行李下楼,买张车票就走,悄无声息。”他说,“知归途,便有依靠,不至于在异乡漂泊。”
曾经的桥荫路
(点击图片看变化)
另一个兄弟,因为靠地铁站近,住在明发。地铁3号线开通的时候我和他一起坐去夫子庙,他一路感叹,说临近毕业地铁通了,不免遗憾,于是沉湎于回忆之中,挨个细数我们艰难的通行经历。
后来,每天要在柳洲东路挤早高峰地铁的他再也没有所谓“遗憾”的情绪。
“大城市的速度,兄弟!就像这3号线一样,一旦跑起来,是容不得你停下来想这想那的。”
在桥北生活了几年后,他们俩人一个赶在桥北客运站暂停运营前回了老家,正如其所言,招呼没打,一句话没留,拿上行李,下楼就走;另一个则在桥北定居,攒攒劲买了套两居室,配齐了沙发电视,娶妻生子。
03
重逢
疫情过后,我邀约当年同宿舍的兄弟再度相聚。席间,每个人都讲着自己毕业后的经历,回忆当年上学时的点滴,有说有笑,好似当初。
吃罢,我和两位老同学走上万象汇屋顶花园。南京长江大桥在朦胧夜色中车水马龙,四周万家灯火,星辰在远方,闪闪发光。
身后的大桥北路喧嚣如常,“红太阳”的巨幅广告牌早已不见,“弘阳广场”的红色标志光彩夺目,摩天轮旋转着对未来的期许和过去的时光。
曾经的弘阳广场
(点击图片看变化)
“客运站还在吗?当时一句没说就走了,现在想起来,其实舍不得。”
“暂停运营了。”我说。
“好吧,这次回来,再看桥北这个地方,它的某一部分也变为我的归处。”
“现在桥北是我的家。”另一个兄弟拍着他的肩膀继续说,“客运站是停运了,但火车道也没了,修了大桥北路隧道,上桥比以前快多了。如此说来,你当年的愿望一一实现。”
曾经的北堡公园
(点击图片看变化)
“不仅如此,滨江岸线风景如画,有时间我们可以从北堡公园一路步行,到浦口码头。那里你还记得吧,我们坐船过江的地方,现在也是焕然一新。然后我们沿着阳沟街的小道到浦口公园,到新马路,到澳林广场。十分期待,能和你们再走一次上学时走过的路。”我告诉他那些变化,值得我们一起重新体会。
“我爱桥北。我在这里成家立业,转眼间,一个人变成三口之家。”说着,我的兄弟打开手机相册,向我们展示一家人幸福的合照。
“这话绝对真心实意,毫无虚言。”他补充道。
此时,江风吹动着城市的璀璨灯火,空气安静,月色沉默,所有思绪和往事都飘然入夜。
每当和别人聊起桥北,总让我想起那首名为《爱》的短诗:
“我爱你,
不光因为你的样子;
还因为,
和你在一起时,我的样子。”
也许是因为在这里,曾有着年轻的自我,有着珍贵的光亮,有着镌刻在我们人生路上,重要的岁月印记。
其实关于桥北这个地方,有很多人,有很多事,它几乎是城市快速发展的缩影,从一片江边滩涂到现在的高楼林立,日新月异中是时代的变迁,也是无数桥北人步履不停追求幸福生活的真实写照。
关于桥北,你有什么记忆,有什么期待,也可以在留言区告诉我们,我们想听你的桥北故事。
素材来源 | 泰山街道
图 | 林涛
文 | 顾杨乐
部分图 | 朱琛、辛宇、林佳虹
发布 | 秦思、吴小荣
审核 | 王馨
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.