入学100年后，她获得了文凭

近日，宾夕法尼亚大学设计学院官网宣布，此前曾在该校就读的中国建筑学家林徽因将被追授建筑学学位。追授仪式将于2024年5月毕业典礼上举行——这正是林徽因入学的100周年。

一百年前的1924年，林徽因与梁思成9月入读美国宾夕法尼亚大学。由于当时该校建筑系专业不准女生入读，林徽因在入学前就进行过极力争取，但被硬性拒绝，她最后将学籍注册在艺术系。

就读期间，林徽因修读了大量建筑学课程（除了不许女性修读的那几门），其数量已经远远超出了普通选修范畴。

很多人直到这时才惊讶地意识到，以「中国第一位女性建筑师」著称的林徽因，当年竟然没有获得建筑学位文凭。

这样的生平细节，放在林徽因波澜起伏的人生历程里并不显眼。但倘若将时光倒转至一百多年前，她和梁思成所经历的一切，所选择的每一步，都是那样勇敢无畏、坚定不悔。

1955年，林徽因因肺病与世长辞，享年51岁。她墓碑上，只刻了7个字——

建筑师林徽因墓。

她选择用职业定位自己的一生。

《梁思成与林徽因》

（ Liang Sicheng and Lin Huiyin ）

01

梁思成，林徽因。

与这两个鲜亮名字相关的故事，我们听得太多了。但你真的以为「熟悉」他们俩吗？

一个是中国著名的建筑师、建筑历史学家、建筑教育家。

一个是诗人、作家、中国第一位女建筑师。

他们卓越的一生，流光溢彩。

在这部影片里，人们津津乐道的林徽因与诗人徐志摩、逻辑学泰斗金岳霖的「轶事」，梁思成和第二任妻子林洙的微妙过往，都被轻描淡写地带过。

影片的片名，就已经奠定了讲述的平实。

梁思成与林徽因。

夫妻俩的姓名被并列排在一起，抛去那些极尽奢华的形容，他们的一生就是这样简单地在一起。

一起出国留学，归国任教，开创中国建筑学科的先河；

一起游历山河，一起在不断的战争与斗争中沉浮，一起创作，一起设计了国徽和人民英雄纪念碑，一起为北京城「大声疾呼、苦苦哀求，甚至到了声泪俱下的程度」……

纪录片《梁思成与林徽因》着墨更多的，是作为建筑学家的两个人，一生中的学术与命运的起伏。

他们有相似的求学经历。

1924年，在父辈的建议下，梁思成与林徽因一同赴美留学。

他们向往的是「建筑学」——一个能完美地将技术与艺术相结合的专业。

可惜，宾夕法尼亚大学建筑系不招收女生，但这也没能阻拦林徽因的决心。

她就读同一学院的艺术系，又几乎选修了建筑系的全部课程。

1928年初，两个人结束了留学生涯，开始了欧洲古典建筑的蜜月旅行。

同年9月，他们双双应聘前往东北大学。

两个人的快乐不少，但困苦更多。

乱世浮生，颠沛流离，当病痛无药可治、灾祸避无可避，梁林二人却几乎没有失望过、抱怨过。

面对生命的沉重，永不屈服。

印象最深刻的，是他们流亡至西南，耗尽毕生积蓄，在龙头村建造了一座砖瓦结构的房屋。

虽然只住了不到半年的时间，一家五口人却度过了闲适快乐的时光。

林徽因给所剩无几的桌椅板凳腿，全部绕上碎布头，实用又不乏美观。

桌子上的陶制土罐，她插满了大把野花。每日都教孩子们念诗，尤其是杜甫在四川的作品。

那时候，战火纷飞，穷困交加，亲人离世的打击接踵而来，痛苦当然存在。

两个人却选择擦干眼泪，将心血投入到建筑历史的学术研究中。

甚至，你从夫妻俩「起名」的艺术里，都能寻到兴味。

为了纪念父亲——饮冰室主人梁启超，他们给女儿名为「再冰」；

为了纪念中国古代建筑经典《营造法式》的作者李诫，第二个孩子取名「从诫」。

就连梁林二人最亲密的朋友，也分别有了中国名字——「正清」「慰梅」。

02

这部8集体量的影片，堪称梁思成与林徽因的自传体。但不同的是，除了「自传」的两条线索，还加入了旁观者的视角。

比如父亲——这也是《梁思成与林徽因》的第一集。

梁思成与林徽因都有声名显赫的父亲。他们都受到西学的极大影响，期待宪政国家，期望培养中西合璧的全新儿女。

两位父亲本身就是密友，更有意促成儿女的结合。

梁思成的父亲很有名。这也使得他在建筑学领域初露头角时，更为人所知的身份是——「梁启超的大公子」。

梁启超，中国近代著名的启蒙思想家、政治活动家、国学大师、现代中国传媒的开山鼻祖。

《梁思成与林徽因》意外地让人看见不一样的梁启超——在革命者、学者身份之外，他是一位温暖的父亲。

他会在儿子留学遇到瓶颈时，给予适当的安慰。

梁思成给父亲写信抱怨，担心终日绘图，将来自己会成为一个只知绘图的匠人。

梁启超却以孟子的「能与人规矩，不能使人巧」作为回复，劝勉儿子，若巧则要离了学校方能发现。

在梁启超的家书里，每个孩子都有自己的称谓：大宝贝、小宝贝、不甚宝贝。还有一个「老baby」，是他最小的儿子梁思礼。

在孩子们遇到感情波折、事业选择，或是人生困顿之时，梁启超总会最及时地将自己的人生感悟，用最温婉的方式传递给他们。

他一生信奉「趣味主义」。

会特地叮嘱梁思成，切不可学问太过专门单一，以防把生活也弄成近于单调，「太单调的生活，容易厌倦，厌倦即为苦恼，乃至堕落之根源」，要多学多看多感受。

梁启超18岁时才第一次见到世界地图，在此之前，他甚至都不知道世界有五大洲。

然而，就是这个年轻人以非凡的活力，成为万马齐喑年代的异数。

他的思想，传统与现代交织，激进与稳健更替，一生多变，常「以今日之我宣判昨日之我」。

这位至性至情的爹爹，温暖，亲昵，仁爱，责任，给孩子们留下了最宝贵的财富——人格的力量。

而林徽因的爸爸林长民，是近代史上的重要人物、叱咤风云的政治活动家，也是一位侠骨柔肠的父亲。

在一幅小徽因和表姐妹的照片上，父亲记录了所有孩子的音容笑貌，密密麻麻写在合影边。

在他1920年远赴欧洲考察时，特地带上了16岁的爱女林徽因。

父女同游欧陆，徽因是爸爸的翻译兼秘书。

林长民对这个女儿非常自豪。他说，「做一个有天才的女儿的父亲，不是容易享的福，你得放低你天伦的辈分先求做到友谊的了解」。

海外的游历与见闻，对林徽因一生的学术影响非常大。

她想把建筑作为终身事业，通过学习建筑来报国。

03

这部《梁思成与林徽因》是央视《新闻调查》团队于2008年推出的作品，豆瓣评分9.5。

8集的体量，每集45分钟聚焦一个主题，基本上是遵照着客观时间顺序行进的，从梁启超、林长民讲起，由林徽因、梁思成离世为终。

但每一集，却被浓缩出了不一样的意味。

大时代背景下，跌宕起伏的个人命运，实在不堪一击。

而传奇之所以为传奇，正在于梁思成与林徽因一度又一度迎上命运的重击，却一再地坚守初心。

两个人经历了五四、抗日、内战、建国、大跃进和文革，人生阅历折射出了那一代知识分子的命运切面。

《梁思成与林徽因》太过真实，详实的资料连缀在一起，甚至都没有避开那一段「政治运动」频出的岁月。

梁思成被批判，于病中写下检讨书，在全国政协会议上公开念出。

心气没了，晚年的大部分时光，他流连于各种社会活动，连女儿梁再冰当时也说，爸爸似乎有些「浮」。

但毕生心血被推翻，妻子黯然离世，曾经的同行、学生纷纷撰文批驳他们、否定「复古主义」……

任一种命运的翻云覆雨打下来，谁都就此沉下去。

但梁思成没有。春暖花开，他的名字又开始频频出现在学术刊物上。

这一生，他与林徽因皆是，历经艰难困苦，却长怀赤子之心。

可这两个并肩战斗了一生的伴侣，最后却没能真正地话别。

梁思成与林徽因留下的照片，几乎都是黑白色的。

但纪录片却总在一张张照片的空白处，添上几支花。

玫红的、暖黄的、青翠的，各种姿态。

或许，它们都曾粲然点缀过梁林一家子的生活吧。

在《梁思成与林徽因》中，除了难得一见的两人旧照、影像之外，穿插了大量诗词作品，还有父亲写给他们、他们写给后代的家书。娓娓道来，感人至深。

而信笺，更是贯穿了他们的一生。

在人生最欢欣、最困顿之时，两人总是想与遥远的朋友一同分享。

片中引用最多的，是梁思成、林徽因与费正清、费慰梅夫妇的传书。

即便战时的邮路曲折而漫长，但梁思成与林徽因仍然坚持给朋友们写信来交流感情。

有许多抵达对方时，早已历经万重山，物是人非。

生动的照片，发黄的信笺，跳动的笔迹，跨越中美两国，持续十多年的通信，在1948年12月北平解放前夕戛然而止。

字里行间，都曾是最赤诚的心。

天真烂漫，在信中他们成为自己。

豆瓣上，一位观众写道：

林徽因与爱人为同一目标携手共进，融合日常生活的点滴趣味与辛苦，虽一生未及享福，却何尝不是日日在享福。

正片观看来扫我

梁思成与林徽因

（46分钟×8集丨2010年）

撰文 - 稻来君

图片来自网络，版权归原作者所有

如有疑问请联络

communications@labsdoc.com