作者：余小鱼

　　这是一个有趣的现象：近期热映的多部电影，都和影视圈的“继承者们”有着密不可分的联系：《一个和四个》的导演久美成列，是万玛才旦之子；《拯救嫌疑人》的导演张末，是张艺谋之女；而《普通男女》的导演兼编剧刘雨霖，父亲是作家刘震云，后者还担任了本片的艺术总监。

　　另外，参演《二手杰作》的郭麒麟是郭德纲之子，《志愿军：雄兵出击》的主演陈飞宇的父亲则是陈凯歌，后者正是该片的导演。如果再放宽一些观察的范围，那么出现在热播电视剧、热门综艺节目里的各色“星二代”，就更是不胜枚举。

　　对这一现象，该怎么看？一方面，“星二代”们往往一出场就已身处“罗马”，能够轻松获得别人梦寐以求的机会，甚至能不费吹灰之力就站上C位。这不能不让人感叹，肥水被垄断在了源头。但另一方面，“星二代”有人品拉胯、演技拙劣的，也有积极上进、不懈奋斗的，表现千差万别，所以也不可一概而论之。

　　公众的关注、舆论的争议背后，还有不可忽视的真问题：含着金汤匙出生的“继承者们”，到底该从那些影视圈大佬、巨头成功的演艺生涯和艺术成就里，继承些什么？

　　“继承者们”没有寒冬

　　有一种说法是，不管“星二代”的身世和家庭有多显赫，终究还是要拿作品说话的。言下之意，就是不必对“星二代”现象过度担忧，市场会优胜劣汰，观众也会用脚来投票。

　　这话对，但也不全对。如果说一名足球运动员的竞技水平存在硬伤，那么必然会在赛场上影响整支球队的胜负。但在影视领域，情况显然要复杂得多。

　　老戏骨吴刚的儿子在热播剧《狂飙》中的表现并不能让观众满意，但这并不影响剧集的受欢迎程度；陈飞宇的演技或许还略显稚嫩，但只要找到合适的角色，比如《点燃我，温暖你》里的“坏小子”，也能得到一部分观众的认可；张末的导演功力自然不能与张艺谋相提并论，但掌握国产悬疑电影的流量密码后，也能在市场中分得一杯羹……

　　简单地说，演不好分量吃重的主要角色就先演无伤大雅的小角色，拍不好严肃题材就先在商业题材试试水，就算演不了戏还能唱唱歌、上节目。总之，演艺圈的天地如此宽广，只要“星二代”有意愿、有想法，继续“混”下去并不难。

　　更值得玩味的或许是“继承者们”对自我的身份认同。前些年，“文二代”也开始在文坛显山露水。他们顶着与生俱来的父辈光环，同样要面对世人的心头疑问——自己究竟有多少实力？又在多大程度上沾了父母的光？

　　对此，“文二代”们大多表示抗拒、反感，在不同场合都着力强调自己的独立性。青年作家笛安的父亲李锐曾获“赵树理文学奖”，她在一篇感人的获奖感言中感谢了很多人却唯独没有提到她的作家父母：“在公开场合里我从不提及父母，这是我从出道那天起，父母给我立的规矩。我不会公开说到他们，他们也不会在公开场合说我和我的作品。我不愿顶着他们的光环，我的人生需要自己去闯。”赵长天的儿子那多也曾颇为反感地说：“这个称呼让人想起‘富二代’，好像不是什么好词儿。”

　　与之形成鲜明对比的是，影视圈里的不少“继承者”非但不感到忌讳、尴尬，反而对自己的身份十分认同。在社交平台上，我们不光能常常见到某些明星家庭之间相互调侃的“名场面”，甚至还能在访谈中见证他们是如何坦然、淡定地展示自己曾获得的“帮助”。

　　这或许也不奇怪。如果说“文二代”独立闯荡文坛终究要拿作品说话，如果说中国影视行业因为遭遇过寒冬而“压力山大”，而这一切，注定都和“星二代”无关。

　　“老父亲们”的深情与自恋

　　“星二代”们能一路走到今天，“老父亲们”的含辛茹苦是功不可没的。张艺谋带着张末拍摄《狙击手》，刘震云把自己的《一句顶一万句》交给刘雨霖，都是恨不得把最好的资源传授给儿女，可谓舐犊情深。至于陈飞宇在《志愿军：雄兵出击》里近乎“无敌”的表现惹来许多观众的吐槽，这自然也和父亲的“爱”不无关系。

　　平心而论，可怜天下父母心，为自家的孩子保驾护航、遮风挡雨，本就是人之常情，公众不是不能理解。但凡事过犹不及，如果关爱渐渐转变为溺爱，对孩子的成长也未必是好事。

　　想当年，张默殴打女友一事闹得沸沸扬扬，又因为吸毒被警方带走。张国立出面替儿子道歉，恳请公众和媒体宽容他，给一个“迷途中的年轻人”改过自新的机会。在此期间，张默片约不断，为他抬轿子的不乏实力派演员。但最后的结果如何，大家都已知晓。

　　如今，许多明星父母帮扶下成为银幕常客的“星二代”在业务能力尚未得到公众认可的情况下，场外风波却从未停歇。另一边，不少明星父母面对着媒体的采访，还在不无得意地诉说着自己的家教有多严格、培养有多用心，孩子的潜力又有多强大。只是不知道，他们是否还记得那些前车之鉴？

　　当然，“老父亲”对孩子的关爱里，恐怕也少不了一点自恋。陈凯歌想用一部《少年时代》来记录和回顾自己的青葱岁月，主角当仁不让地就落到了陈飞宇头上，这其中的意味是不言而喻的。说到底，帮扶孩子，不光是因为亲情，也是因为“老父亲”们认为自己的显赫声名和艺术成就理应后继有人。

　　然而，《拯救嫌疑人》里的张末“投靠”了陈思诚，刘雨霖偏爱的是小妞言情电影，久美成列则走向了类型创作。用心栽培的“继承者们”到底会走向何方，方向盘恐怕并不掌握在“老父亲”们手里。

　　真正的“继承者”在哪里？

　　“继承者们”能大行其道，当然和江湖的人情世故有关，但更根本的原因或许是整个影视圈的结构性问题——人才的断档、新生力量的匮乏，无形中减轻了“星二代”竞争的压力。

　　年轻演员中能够独挑大梁的屈指可数，在大银幕上的表现也不够稳定，即使是相对出挑的易烊千玺、刘昊然、周冬雨、文淇、张子枫等人，也都有各自在表演上的问题和局限。与一大批老戏骨以及中生代前辈相比，差距是相当明显的。

　　以张艺谋、陈凯歌为代表的“第五代导演”之后，娄烨、贾樟柯等人在主题与故事上更热衷于反思与对社会边缘人物生存环境的关注，但也在有意无意间偏离了“主流”。文牧野、路阳、饶晓志、郭帆等新生代导演都有佳作，但明显更偏向技术性。相较于“第五代导演”对中国历史、文化的深度挖掘以及对中国电影传统的颠覆、改革，后一辈显然还不在一个层面上。

　　这又涉及行业环境的问题。网络平台的火热发展、快速流水线的制作流程，都在催生更多快餐类的影视产品。对导演、演员们而言，艺术性的追求还在其次，有没有热度、话题可能才是关键。就连凭借《永安镇故事集》入围戛纳国际影展导演双周单元、在创作中很有反叛精神的年轻导演魏书均，也要依靠一线明星和短视频来营销自己的作品。

　　进而言之，既然连专业水平相对蹩脚的流量明星也能站到娱乐圈的C位，那么有明星父母扶持的“星二代”们当然也能在其中如鱼得水。

　　只是，在张艺谋、陈凯歌等人逐渐淡出后，靠谱的“继承者”到底在哪里？“星二代”们真正应该继承的，又是什么？无论如何，答案不该只是影视巨头的人脉、文艺大佬的资源。（余小鱼）