苏联电影的荒唐事：为了拍摄一部电影，炸毁一个古城堡。可惜！

在俄罗斯加里宁格勒以东120公里，与立陶宛接壤的尼曼镇，有一座普鲁士时代的拉格尼特古城堡。城堡历史悠久，至今近700年，很多游人慕名前来游览。

20世纪初拉格尼特古城堡 现在（2022年）的城堡遗址

13世纪时，拉格尼特城堡所在地区是普鲁士条顿骑士团领土，后来归于普鲁士公国的东普鲁士。13世纪中叶，普鲁士在这里修建了木制营垒。1277年，条顿军团在迪特里希·冯·利德劳的指挥下，经过一场血战又占领了营垒。

条顿军团的骑士

1289年，条顿骑士团梅内克兄弟在焚毁的营垒遗址上建立堡垒，称为Landehut（“土地之冠”）,条顿骑士团将城堡作为在普鲁士兰德迈斯特北部的主要前哨和行政中心。1326 年，城堡就恢复了历史名称“拉格尼特城堡”。

1945年的城堡

后面，城堡又历经多次战火。巴赫金在他的书中写道：“1403 年，来自但泽、埃尔宾、勃兰登堡、格劳登茨、索恩、库尔姆、马林堡、巴尔加甚至波美拉尼亚的建筑大师在这里工作。”

修建古城的砖厂遗址

1409年，城堡重建。来自普鲁士森林丰富的东部地区的树木，来自柯尼斯堡的木板，来自但泽（今格但斯克）的石灰，砖块都是当场制作的。总共约有1200名工人参与了这项工作。

立陶宛人进攻拉格尼特城堡

1356年，城堡在立陶宛人的突袭中再次遭到严重破坏，1365年被烧毁。1397年，城堡用砖石进行重建，至1409年完全建成，为近似正方形（59*58米）的外围，城墙厚达3米，外围有护城河。城堡城内庭院宽阔（31*31米），主楼有4层，里面有11个豪华的大厅和数百个房间、办公室和杂物间，城堡地下有复杂地下通道和地牢，城堡装饰有镂空大门和大型窗户，是一座非常精致的哥特式城堡。其中，城堡的钟楼高达25米。

1800年，决定将城堡用作监狱，一楼被“重新粉刷”。拿破仑战争后，在拉格尼塔关了一段时间的战俘。1825年，成为东普鲁士监狱。1828年的另一场大火之后，城堡几乎被完全摧毁。几个月后，德国工匠开始修复工作。花了整整12年，城堡才完全恢复了历史建筑的原始外观。1839年以来，堡垒设有城市和地区法院，1849年设置军事法庭。历史不断的变迁，城堡以后又多次发生战乱和火灾，但是基本完整保存下来。

20世纪初的古城堡照片 1915年的城堡 1939年的城堡 1945年的城堡

1945 年 4 月，城堡被苏联军队占领。城堡宽阔的大院是当地居民的集市，众多的房间是居民和商人的仓库。城堡虽然有些破旧，但是依旧格局完整，气势恢弘。哪怕附近河上的德国人修建的桥梁被摧毁，城堡依然如故。人们往来穿梭其中，与这座古建筑共同感受岁月的沧桑。

尼曼河上德国人建造的桥，在二战中也被炸毁 1964年的城堡

古城堡的灾难来自于苏联的“艺术家”。1976年，导演阿列克谢·日耳曼（Алексея Германа，1938年7月20日-2013年2月21日）根据康斯坦丁·西蒙诺夫的小说拍摄电影《二十日无战事》（Двадцать дней без войны）。他发现拉格尼特城堡与剧中的乌兹别克风光非常类似，于是将城堡选作拍摄地。

1945年的城堡和2022年的城堡对比

根据剧情，此处应该有一场战争，摄制组在城堡设计了一系列爆炸，用炸药炸毁长30米，高10米，厚达2米的一段墙体，但同时城堡的屋顶和天花板也受到波及，部分坍塌。美丽的拉格尼特城堡，仅仅为了一部电影中的9秒的情节，就这样变成了废墟！

电影《二十日无战事》 电影中城堡被炸毁的画面 电影背景的废墟，即是摧毁的城堡 导演阿列克谢·日耳曼和剧组

1977年，风景如画的废墟上再次拍摄了战争电影《士兵与大象》（Солдат и Слон，导演Dmitry Kesayants，由Frunzik Mkrtchyan主演），又炸毁了部分墙体。经过这次拍摄，大教堂和城堡大部倒塌。

拍摄电影《士兵与大象》

1992年，重建钟楼，但是城堡已视同废墟。

现在还能看到1992年重修钟楼的痕迹

1995年，城堡再次被用作拍摄电影《我是俄罗斯士兵》（导演安德烈·马柳科夫），又炸毁了部分残余墙体。在多场战争中幸存的拉格尼特城堡，最终被毁于一旦。

电影《我是俄罗斯士兵》

现在，格尼特城堡成了当地一个著名的旅游景点。2002年，设立了保护建筑纪念碑。2007年，拉格尼特城堡遗址被列为具有区域重要性的文化遗产。2010年，商人伊万·阿尔秋克（Ivan Artyukh）租用了这座古老的堡垒，建成了露天城堡博物馆。2019年底，对城堡部分濒临坍塌的墙体进行了修复。经历数百年风雨的格尼特城堡最终消停了下来。

1992年重建的钟楼

不过，几乎每个来到此处的游客，既感受到欧洲劳动人民的智慧和杰出的建筑艺术，但也在聆听古城历史中，对不负责任的摧毁具有历史和建筑意义的行为，感到万般无奈和惋惜。（陕西西安张岳琢）