作家写高考作文丨韩浩月：小街上的烟火气

编者按：又到一年高考时，十二年磨砺，正待及锋而试。这届毕业生太不容易，为理想去拼，就是青春最炫的样子。澎湃评论连续第六年邀请评论员、大学生同写高考作文，为千万考生加油、鼓劲。

考题选择：天津卷

原作文题：

阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）

烟火气是家人团坐，灯火可亲；烟火气是国泰民丰，岁月安好；烟火气是温情，是祥和，需要珍惜和守护，也需要奉献和担当。寻常烟火，就是最美的风景。

你对这段话有怎样的思考和感悟？请结合自身体验，写一篇文章。

要求：①自选角度，自拟标题；②文体不限（诗歌除外），文体特征明显；

③不少于800字；④不得抄袭，不得套作。

写作者：韩浩月，作家、评论人，未参加高考。

最近每晚都去家附近商场边的一条小街闲逛，着了迷一般。巷子长不过两三百米，店铺不大，每家每户紧紧挨在一起，霓虹招牌错落有致，经营内容也大不一样，有饭馆、小酒吧、超市、蛋糕店、花店、宠物店……有时逛一遍还不够，要来回多走几遍。

我对手里领着的小朋友说，香港、澳门有许多条这样的小街，这条，是属于我们的小街。这样说的时候，几家饭馆门口冒出的热气、香气涌了过来，这一瞬间仿佛五官全开。我继续对小朋友说，要照顾好这些店，保护好这些店，离开了它们，生活会少许多滋味。

大口呼吸小街上弥漫的气味，身体里的古老基因在被不停地唤醒。脑海像《瞬息全宇宙》这部电影的画面一样，不停快速切换着一些记忆与场景，我想抓住其中的几个片段，但却需要花费不小的力气，有关炊烟、食物、人群、拥抱与爱等等，变得不必再那么具体。唯有此刻，如此真实，让人眷恋，不舍得它消失。

这个时刻，让人觉得充满了安全感，一条小街就是“全世界”。

我想起童年时的乡村，天色将晚暮色四合时，怕黑胆怯的儿童纷纷拔脚奔跑，他们奔往的方向，无一例外都是冒着炊烟的地方；我想起少年时打着手电筒阅读《聊斋志异》，每每看到“人烟”字眼，胆战心惊的感觉便会被驱散……

现在我觉得，成为那些野心勃勃征战四方的英雄固然值得追求，但守住一小片土地并在此生老病死，也未尝不是无憾的活法。

一个人来到一个地方，不管用什么办法，他生了火，有了烟，于是慢慢地更多人围过来，他们形成了家庭、村落、小镇、城市……城市大了，开始分区，住在某个区域里的人，活动范围慢慢地固定，去哪家早点铺买早点，去哪家菜市场买菜，去哪家餐馆请远道而来的朋友吃饭，去哪家影院看电影……

这些日常，组成了一名普通人的烟火，烟火不散，人的眷恋就会永恒。

我去别的城市，也往它们烟火气最浓的地方走。手里拎满了各个小店里买的东西，假借买东西的机会多和人说说话，更多时候是竖起耳朵聆听分辨那些六七成听不懂的地方口音，偶尔躲在一旁用手机拍下一张张照片……我像个贪婪的收集者，企图把那些面孔、声音、气味，都装进自己的手机里、大脑中，等待需要的时刻，再把他们调集出来，以慰寂寞。

但只要在别的地方多呆几天，就会想念自己家附近的小街。那儿虽然不是故乡的街，但却提供了一种暂时的归属感。我知道，我想把这归属感变得更长久的冲动，和历史上那些一个人从很远地方走来，在一片陌生土地上第一次燃起烟火的人，是一模一样的。